maandag 14 mei 2012

Nummertje

'Welk nummertje heeft u?' vroeg ze.
Ik keek haar een fractie van een seconde niet begrijpend aan.
De vraag kwam volledig onverwachts. Bij het binnenlopen van de kapsalon had ik niets zien staan wat maar even leek op een apparaat waar nummertjes uit getrokken moesten worden. Daarbij kwam, ik had speciaal voor deze kapper gekozen vanwege het feit dat je gaan afspraak hoefde maken.
Ze keek mij vriendelijk, een beetje vermoeid aan. Het was ook nog vroeg, de kapsalon was nog maar een kwartiertje open.
Haar ene oog was iets groter dan de andere, waardoor het leek of ze loensde. 
Ik vroeg me af, hoe dat zo gekomen was?
Misschien was haar ene oog gewoon wat later wakker dan de andere, of wellicht had ze een zware nacht gehad. Misschien had ze een klap van haar vriend gehad. Geweld binnen relaties kwam vaker voor dan je op het eerste gezicht soms dacht, maar er was geen andere zichtbare schade en het kleinere oog was ook niet blauw.
'Nummer 3 en bovenop graag nummer 5.' Ineens begreep ik wat ze bedoelde. Ze had mij herkend, ik was een tondeuse-klant, knippen was aan mij niet besteed.
Ze pakte de tondeuse en vol overgave ging ze op mijn hoofd te keer, de tondeuse beukte op mijn hoofd, het deed pijn.
Bij het afrekenen kon ik het toch niet laten.
'Je ziet er moe uit, laat geworden, zware nacht gehad.'
Ze keek me ongemakkelijk aan.
Licht beschaamd betaalde ik en liep de deur uit.